E o Oscar de pior momento de 2007 vai para…

Maio/07 – Desde o momento em que descobri o nódulo até hoje, quando ainda escuto previsões sombrias de médicos pessimistas, várias vezes eu pensei na morte. Só que, naquela manhã, por alguns minutos, eu cheguei a fechar os olhos e me despedir da vida. Dramático, mas muito sincero. Meio cafona, inclusive. Credo, totalmente cafona. Vamos logo aos fatos antes que eu faça alguém vomitar.

Dr. Horse pediu para eu virar a cabeça para o lado esquerdo e jogou um pano azul cobrindo meu rosto, com um buraco no local da incisão. Dae segurava gentilmente a minha mão, para tentar me acalmar. Senti uma leve picada da anestesia no pescoço. Nada demais. Por um segundo, achei que aquilo não seria tão ruim quanto eu havia imaginado. De repente, sem avisar, o médico forçou a minha cabeça mais para o lado, dizendo que meu pescoço deveria estar bastante esticado para ele achar a veia. Soltei um gemido. Ele acabara de destravar, à força, meus músculos tensos do pescoço. “Que foi? Eu nem comecei”. Já anestesiada, nem senti o furo feito com a agulha de, sei lá, meio metro de largura. Alguns segundos depois, avisei que estava sentindo o cateter entrando na veia. “Vou dar mais anestesia”. Se deu, não adiantou. Continuei sentindo o cateter lá dentro, quase chegando no ombro. Mas quando achei que o procedimento estava no fim, ele puxou o cateter e apertou com força o buraco feito com a super agulha. Eu senti uma boa quantidade de sangue escorrendo pelo pescoço quando o médico disse para a enfermeira, numa mistura de irritação e preocupação, algo como: “o sangue dela não tá coagulando”. E, não sei se pelo pavor ou pela perda rápida de sangue, eu senti uma leve tontura. Então, antes de ser tomada pelo desespero, eu respirei fundo, fechei os olhos e tentei me convencer de que morrer era um processo natural. Mentalmente, comecei a me despedi das pessoas que amo.

Mas, como vocês podem notar, eu não morri. A tontura foi passando aos poucos e eu percebi que, além do meu pescoço, minha mão também estava sendo pressionada. “Dae, você tá apertando muito a minha mão.” “Não sou eu…”, ouvi a voz do Dae vindo do chão, ao lado do banheiro. Ele não estava se sentindo bem – aliás, ninguém naquele quarto estava – e precisou sentar. A enfermeira havia ocupado seu posto e, sabe-se lá por quê, esmagava os meus dedos. “Ai, desculpa. Nem percebi que tava apertando…”.

Quando a situação parecia enfim sob controle, perguntei se eu já poderia chorar. Eu havia segurado para evitar um maior fluxo de sangue e uma conseqüente hemorragia. Uma lógica que só faz sentido na minha cabeça, como muitas outras. Mas Dr. Horse cortou meu barato: “Vai chorar por quê?”. E a vontade de chorar foi imediatamente substituída por um ímpeto assassino quase incontrolável.

“Vira a cabeça pra direita, vou tentar do outro lado”, pediu gentilmente Dr. Horse. “Por que você não conseguiu?”. “Não conseguiu porque não consegui, ué!”. Mal virei a cabeça e senti uma espécie de paulada nas costas. A dor era tão intensa que eu comecei a gritar. A berrar feito uma louca, pra ser mais exata. “Você furou o meu pulmão?? Tem certeza que você não furou o meu pulmão??”. Ele se desesperou. “Não! Acho que não!”. Eu não conseguia respirar pois sentia uma faca cravada nas minhas costas, na altura dos pulmões. Meu escândalo trouxe a médica do andar para o quarto. “Que aconteceu?”. “Eu não consigo respirar!! Tá doendo DEMAAAAIKDKLDFKJLGS!!”. Ela meteu o estetoscópio no meu peito e garantiu que os pulmões estavam intactos. “Deve ser muscular, ela tá muito tensa”, chutou a enfermeira. Eu urrava de dor, mas o médico me fez virar a cabeça para o lado direito para uma nova tentativa. Furou o outro lado do meu pescoço, cutucou, cutucou e desistiu. Pressionou o furo por alguns minutos, tirou as luvas com raiva e decretou: “manda ela pro centro cirúrgico o mais rápido possível”. Ele iria botar um cateter em algum lugar do meu corpo com anestesia geral, mas eu estava ocupada demais gritando de dor para perguntar maiores detalhes.

Depois que Dr. Horse deixou o quarto, Dae e a enfermeira levaram um bom tempo para me convencer de que eu precisava sentar. Eu até concordava, já que não conseguia respirar direito naquela posição, mas me mexer provocava uma dor monstruosa e eu desistia. Depois de muita luta, os dois conseguiram finalmente me botar sentada. A partir daí, não lembro direito a seqüência dos fatos. Sei que fui levada para o centro cirúrgico e acordei com um cateter na veia central do braço, que a médica descreveu como: “o último recurso disponível porque isso não se usa mais, já que esse procedimento é muito perigoso… aimeudeus, eu só vou ficar tranqüila depois que você tirar isso daí”.

Olha, eu sei que é feio desejar o mal às pessoas e tal. Mas esse cara merece, no mínimo, um tratamento de canal com um dentista tão cavalo quanto ele, não?